
Un Rampant Dormant 
 

Les occupations d’une ménagère ne finissent jamais.  Si ce n’est le ménage, c’est les 

repas à préparer pour la petite famille.  Mais, personnellement étant fière de ma maison et la 

voulant toujours bien propre, je ne compte pas le nombre d’heures que je dépense à 

l’entretenir.  Même à mon retour du boulot, je ne me donne aucune excuse, je nettoie et 

j’astique jusqu’à l’épuisement.  Malgré que je n’aie pas tellement de temps libre, puisque je 

suis déjà bien occupée avec mon emploi permanent à l’hôpital, dés que j’arrive à la maison, je 

me mets à cuisiner et pendant que cela se passe sur le fourneau, je prends chiffon, balai et 

tout le reste.  Je circule d’une pièce à une autre, en pensant que dés que tout sera propre et en 

ordre, je pourrai me détendre en regardant un film à la télévision.  Mais tous ces derniers 

temps, je fais le ménage au ralenti, je crois que l’été est trop long cette année, et la grosse 

chaleur qui n’en finit pas, me fatigue.  Nous sommes déjà à une heure bien avancée dans la 

soirée et il me reste deux lots de lavage à faire.  Je jette un coup d’œil à la fenêtre, le soleil a 

disparu en laissant derrière lui une lueur rougeâtre qui promet une chaleur encore plus 

étouffante pour demain.  Ici, dans le Queensland et par rapport à ce soleil qui n’a merci de 

rien ni de personne, j’ai appris qu’il vaut mieux étendre le linge la nuit, il garde sa couleur et 

ne se raidit pas autant en séchant.  Mon premier lot de lavage terminé, je place la corbeille à 

linge sur ma hanche et je descends les escaliers qui mènent au jardin.  L’étendoir est un 

tourniquet géant autour duquel, 40 mètres de fils s’étirent pour prendre plusieurs lessives.  

De temps à autre, André verse quelques gouttes d’huile dans le mécanisme de cet étendoir 

mais, je réalise qu’il n’a certainement pas eu le temps, car au fur et à mesure, que j’épingle et 

que je le pousse pour faire avancer du fil libre devant moi, l’étendoir se plaint, mais son 



grincement ne m’inquiète pas.  Ce qui m’inquiète, c’est plutôt l’obscurité, le manque 

d’éclairage dans ce coin du jardin.  La lumière de la lune ne m’aide pas du tout puisque la 

lune s’amuse à se cacher derrière les nuages.  Doucement, mes yeux s’habituent et j’arrive à 

voir mes doigts qui glissent les épingles sur les vêtements.  Pendant que le jeu de cache-cache 

continue, j’accélère mes mouvements ; je ne sais pourquoi mais je me sens nerveuse ou 

inquiète.  Dans le voisinage, tout semble être endormi.  Pas de lampes allumées chez les 

voisins, pas de musique qui s’échappe par les fenêtres et je pense que ce lourd silence est 

complice du noir qui entoure tout ce qui m’entoure.  Le bruissement des feuilles des palmiers 

et du citronnier m’agace.  Dans le quartier, je ne passe pas pour une femme courageuse mais 

moi, je pense que c’est mon imagination qui me crée  cet ennui.  Je me fais des idées idiotes, 

c’est certain.  Qui viendrait me faire du mal ici ?  Nous habitons dans une campagne si 

tranquille, il n’y a que des animaux sauvages qui sont certainement très effrayés de moi, car 

ma mère m’a toujours dit, « les petites bêtes ne mangent jamais les grosses ». Je m’ordonne 

mentalement d’empêcher la crainte de grandir en moi.  Je prends une épingle puis, une autre 

et sans relâche, j’étends.  L’herbe qui n’a pas été tondue depuis plus d’une semaine, m’arrive 

à la cheville.  Je ne vois où sont mes pieds, je n’aime pas ça pourtant je dois continuer.  Je 

compte les chaussettes, je tiens à en avoir un nombre pair sur le fil et ça c’est facile à faire 

même dans le noir.  J’ai fini, quel soulagement.  Je prends la corbeille à bout de bras, je 

retourne dans la buanderie.  La machine à laver le linge s’arrête, je me charge de la corbeille 

et je repars pour l’étendoir.  Mes yeux ont besoin d’un peu de temps pour s’ajuster à la 

pénombre car la lune persiste à jouer, tout comme une enfant gâtée.  Mais que ce passe t-il ?  

J’entends un petit sifflement étrange, léger.  Je ne vois rien mais ce son, je l’ai clairement 



entendu.  Je me fige et mon cerveau s’échauffe, une petite voix intérieure me parle, elle me 

dit qu’il n’y a jamais fumée sans feu.  Eh bien !  Là, il ne s’agit pas de feu mais de quelque 

chose de froid que je sens glisser sur mon pied, puis, sur l’autre.  La peur me prend, je me 

mets à transpirer sans aucun rayon de soleil.  Courage ma fille, courage, je me dis, les petites 

bêtes ne mangent jamais les grosses.  Ah oui ! Mais cela n’empêche que j’ai connaissance des 

habitants, soi-disant, innocents de la région.  Innocents, innocents, avec moi, les oiseaux, les 

chiens, les chats, les moutons, enfin les animaux  au sang chaud, ça me va mais les autres, 

sans jambes ne sont pas sur ma liste de mes compagnons.  Mais quelle idée aussi, de venir se 

balader dans mon jardin au moment où j’y  suis !  Je réalise que je n’ai jamais posé la 

question à personne et de ce fait, j’ai toujours cru que ces animaux dorment la nuit.  Dés que 

le poids disparaît de mes pieds, j’hurle de toute la force de mes poumons en appelant André, 

mon mari.  J’appelle une deuxième fois.  Comment ne peut-il pas m’entendre ?  Mais que 

fait-il ?  En tout cas, le temps passe mais je ne bouge pas d’un poil, je suis clouée exactement 

au même point, rien ne me fera bouger jusqu’à l’arrivée du secours.  Finalement,  André  se 

penche au balcon en disant, « je n’étais pas sûr si tu appelais ou si tu chantais. »  Nous ne 

sommes pas mariés de la veille et André ne m’a jamais entendu chanter, pas même en prenant 

la douche.  Enfin, ce n’est ni le temps ni l’heure de déclencher une discussion.  J’ai besoin 

d’aide exactement, là où je suis.  André m’explique depuis le premier l’étage qu’il n’y a jamais 

de serpent la nuit.  « Si tu ne viens pas me chercher, je passe la nuit là, debout sans bouger. » 

André me tend la main que j’agrippe comme une voleuse, alors qu’il trouve tout cela 

amusant.  Il reprend sa place dans le salon pendant que mon cœur a du mal à reprendre un 

battement régulier.  «  Ca aurait été très gentil de ta part d’étendre le linge pour moi, » je lui 



dis et il me répond, «  quoi, dans le noir !  Tu auras le temps de finir demain, c’est ton jour de 

congé.» 

Le lendemain matin, je me sens prête à étendre la lessive abandonné la nuit 

précédente.  Mes enfants et André me précisent, avant de partir à leur occupation 

journalière,  qu’il n’y a aucun danger dans notre jardin.  Cela ne m’empêche pas d’avancer à 

petits pas.  Mon regard cherche dans l’herbe, qui semble avoir grandi dans la nuit.  Un petit 

peu comme sœur Anne, je cherche mais je ne voie rien.  Dans le jardin, il n’y a que les pies 

maraudeuses perchées sur leur branche favorite, malgré tout, je ne suis pas prête à crier 

victoire, je me rappelle très bien ce que j’ai entendu et ressenti sur mes pieds hier au soir.  

 Hélas !  Cette lessive n’est pas destinée à être étendu.   

Tout enroulé sur lui-même, le rampant dort comme un loir, sur mon linge.  

Le linge peut pourrir, je pense, et je m’enfuis à la vitesse de l’ouragan.  Je rentre dans 

la maison sans oublier de fermer la porte à double tour,  Juste en cas !  Je n’arrive pas à me 

détendre, j’essaie de m’occuper en faisant du rangement mais j’ai tout fait hier au soir et je 

ne suis pas dans une humeur à regarder la télévision.  Je suis agitée, mes mains tremblent, je 

me fais une tasse de thé.  Enfin, les enfants sont de retour du collège.  «  Comment a été ta 

journée, maman, » me demande mon fils aîné, et mon mari me pose la même question.  Je 

m’empresse de les informer qu’ils sont nuls en connaissances sur les habitudes des serpents.  

« Vous ne savaient rien sur les serpents mais moi, maintenant je le sais sans avoir à le lire 

dans un livre. »     

«  D’accord », ils s’écrient, « ne t’inquiète plus, nous allons le trouver ce serpent. »   



Et les voilà parti au jardin, non pas sans s’armer de la batte de cricket et de la queue 

de billard.  Je reste dans la buanderie, juste derrière la fenêtre.  Quel raffut, ils sont en train 

de faire.  Des cris, des rires, des ho, ho, ho, et des ha, ha, ha !  J’espère qu’ils n’ont pas 

commencé un jeu de cricket ! 

Une heure plus tard, ils remontent.  J’ouvre la porte.  Ils sont là, transpirés et 

essoufflés, fatigués et heureux.  Seulement, ils ne crient pas ‘eureka’.  Néanmoins, ils me 

rassurent qu’il n’y a jamais eu de serpent dans le jardin.  Très bien, je leur fais confiance, 

c’est tout naturel.  Je les remercie, c’est tout naturel aussi puisqu’ils me disent qu’ils ont 

étendu la lessive. 

Le lendemain matin, André offre de ramasser le linge avant de partir au travail.  

Parfait, seulement je pense au dépôt visqueux que le serpent a laissé sur le linge.  Je regarde 

la montre, j’ai assez de temps avant de partir pour l’hôpital.  Je  repasse le tout dans la 

machine à laver pour un cycle complet.  Je retourne en toute tranquillité jusqu’à l’étendoir.  

 Mon jardin semble avoir subi les effets du cyclone.  Il ne reste rien du petit coin de 

fines herbes dont j’étais si fière.  Quand au coin décoratif, il ne reste que des fleurs sans 

têtes.  L’herbe est parsemée de pétales qui ne comprennent pas ce qui leur est arrivé mais moi, 

je sais, je vois, bien accroché dans le grillage, la peau que le serpent a laissé sur son 

passage.FIN  SuzanneServeraRipoll 

 


